Entretien avec Julien Brygo,
journaliste réalisateur du film photographique :
« Profession, domestique n

La surexploitation des tra-
vailleurs immigrés nest plus
depuis longtemps lapanage
des pays occidentaux. Beau-
coup ont déja entendu parler,
par exemple, des conditions
de travail éprouvantes, par-
fois proches de lesclavage,
que subissent dans certaines
monarchies du Golfe des mil-
liers de jeunes femmes origi-
naires d’Asie. Depuis quelques
années, le phénoméne sest
« professionnalisé » au point
que de véritables écoles for-
ment au travail domestique
des jeunes Philippines prétes
a émigrer en Amérique du Nord, au Proche-
Orient, en Europe ou en Asie pour y trouver un
emploi.

Dans son numéro de septembre 2011, le men-
suel Le Monde diplomatique avait consacré un
dossier aux emplois de service a la personne
comprenant une enquéte de Julien Brygo aux
Philippines, relative a la formation des bonnes'.
Quatre ans plus tard, le journaliste-photographe
réalise un film photographique, « Profession,
domestique » (C-P Productions, 2015), ali-
menté par des entretiens de terrain et accom-
pagné d’une bande-son originale. Le documen-

1 Julien Brygo, « Profession domestique », Le Monde
diplomatique, septembre 2011, http://www.monde-di-
plomatique.fr/2011/09/BRYGO/20917.

taire, lauréat du Prix du public au festival Les
Nuits photographiques, met en parallele deux
mondes : celui des écoles d'aides ménageres de
Manille, ou est reproduit en miniature l'uni-

vers des maisons-modele asiatiques ; et celui
des employeurs de domestiques de Hongkong,
ol régne lautorité ordinaire de maitres se per-
cevant comme généreux et charitables. Julien
Brygo a accepté de répondre a nos questions.

Le film photographique de Julien Brygo, Pro-
fession domestique est visible sur ce lien : https://
vimeo.com/55472208

AFRASE : Vous avez enquété sur la coopéra-
tion japonaise au Kenya, sur les traces de la
présence impériale en Guinée, les dockers a
Dunkerque, les travailleurs migrants ouzbeks

en Russie. Vos reportages sont traversés par les
thémes de 'impérialisme, du travail, des iné-
galités économiques et de la mondialisation.
Comment votre enquéte sur les domestiques
philippines outremer s’inscrit dans votre par-
cours et vos questionnements ?

Julien Brygo : J'ai grandi dans une région ou, a
la campagne, beaucoup de familles employaient
des « bonnes a tout faire » qui leur étaient
dévouées jusqua leur dernier jour de leur vie,
acceptant lautorité, la soumission, une vie de
labeur au service de gens fortunés. Lesquels
disaient : « On laide, la pauvre, sans nous, elle
naurait rien. » La bourgeoisie flamande a tou-
jours fonctionné avec des domestiques, comme
la bourgeoisie partout ailleurs. Ces sceénes de
campagne mont probablement marqué, étant le
signe de l'asservissement total d’'une personne au
service de la reproduction sociale d’une famille.
A Paris, les occupantes des chambres de bonne
étajent les Portuguaises ou les femmes-mi-
grantes de la Creuse ou de Auvergne. Quand jai
réalisé que ce phénomeéne nétait pas du tout en
perte de vitesse et quau contraire, selon TOMS,
leur nombre avait bondi de 60 % entre 1995
et 2010, pour dépasser les 52 millions de travail-
leuses domestiques dans le monde, je me suis dit
qu’il y avait 13 un terrain propice pour continuer
de documenter la question de la reproduction
des inégalités sociales, celle du capitalisme et de
ses mécanismes implacables.

Quil sagisse des Guinéens en France, des
Kurdes en Grande-Bretagne, des Latinos aux
Etats-Unis, des Ouzbeks en Russie, des Philip-
pin(e) s en Amérique du Nord ou en Asie du
sud, quelque part, il sagit du méme phénomene :
comment se fait-il que des gens retournent chez
leur oppresseur ? A I'heure o le libre-échange
et le libéralisme économique ont conquis d’'im-
menses territoires, je me suis mis a documen-
ter cette guerre économique pour essayer de

montrer les conséquences de cette concurrence
de tous contre tous, ces exils impossibles, ces
sacrifices de 20, 30, 40 ans parfois toute une vie,
pour financer des études a ses enfants, pour faire
vivre une famille, pour suivre un chemin qui est
devenu une voie rapide du prolétariat mondia-
lisé.

Dans le cas des Philippines, on est devant un
Etat qui a été dominé par I'Espagne et les Etats-
Unis et qui est devenu, par la force, une sorte
de pays-larbin de la mondialisation. Sur place,
les Zones économiques spéciales sont légion,
accueillant des usines de sous-traitants de
sous-traitants des multinationales, dédouanés de
toute taxe et qui font exécuter des taches inter-
meédiaires d'assemblage a des armées douvriers
sous-payés et privés de droits sociaux®. 70 %
de Pactivité économique est agricole et les pro-
vinces sont frappées par la pauvreté en raison de
la mainmise des mastodontes de l'agroalimen-
taire. Lémigration fait partie dans ce pays d’'une
stratégie nationale assumée depuis les années
1970, au crépuscule du néolibéralisme tel quon
le connait aujourd’hui. Pour les femmes, cest
le métier de travailleuse domestique ; pour les
hommes, cest le métier douvrier en batiment ou,
surtout, de marin. Aujourd’hui, sur les paque-
bots de marchandises qui arpentent les océans
du monde, deux marins sur cinq sont Philip-
pins (aux cotés d’Ukrainiens ou de Bangladais).
Ils cottent moins de 400 euros par mois TTC a
des sociétés de transport domiciliées dans des
paradis fiscaux. Clest l'autre usine a travailleurs
au rabais que la République des Philippines met
a disposition des entreprises multinationales.

Convoyer des marchandises fabriquées a bas
colit pour les acheminer en super-porte contai-

2 Voir « Voyage autour des zones économiques

spéciales », site du photojournaliste Philippe Re-

velli : http://philipperevelli.com/asie/philippines/
zes-des-philippines/.
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ners vers 'Occident ou repasser les chemises
d’un cadre expatrié¢ d'une banque anglo-saxonne
installée a Hongkong, ce sont les deux mémes
cotés de la piece de la globalisation financiére,
celle des armées de bras qui occupent ces
emplois isolés, précaires et soumis a une forte
pression sociale. Retracer ces parcours, donner
la parole, montrer les mécanismes de la domina-
tion sociale ordinaire, cest ce nv'intéresse, davan-
tage que les faits exceptionnels, spectaculaires et
finalement anecdotiques. Bourdieu disait tout
ce qui est exceptionnel, extraordinaire, hors du
commun nous empéche de percevoir les méca-
nismes ordinaires qui sont a lceuvre - et qui
sont souvent encore plus révélateurs que ce que
les cas exceptionnels
dévoilent. Clst ce
que jessaie de faire,
avec mes armes, la
photographie, la
prise de son, lécri-
ture.

AFRASE : Vous
avez choisi le for-
mat du film pho-
tographique. Des
images et des com-
mentaires défilent alors que I'on entend les
entretiens mélés a une bande-son, composée
a la fois d’éléments musicaux et de bruits issus
du quotidien de ces travailleuses. Comment
avez-vous procédé lors de I'enquéte puis tra-
vaillé avec le monteur ? Que pensez-vous que
cette forme offre par rapport au reportage
filmé ?

JB : Ceest un travail documentaire classique. Des
images (ici, fixes), du son, des ambiances fabri-
quées et des boucles musicales. J’ai travaillé avec
Antoine Dubost, un ami contrebassiste, pour
créer une bande-son qui pourrait au mieux
retranscrire cette ambiance faite d’injonctions a

lobéissance et de tirades patronales. Le résultat,
ce sont des bruits de travail invisible, la vais-
selle, les vitres que lon frotte, pour incarner
énergie dépensée chaque jour par des millions
de femmes pour assurer a leur employeur une
vie ol tout sera réglé comme sur les tableaux
Excel de Madame ou de Monsieur. Jutilise cette
forme de film photographique essentiellement
pour des raisons pratiques, l'appareil photogra-
phique et lenregistreur ne pésent pas lourd par
rapport a un dispositif de caméra vidéo. Dans
ma pratique du métier de reporter, j’ai toujours
été habitué a enregistrer mes interviews et a
documenter photographiquement les sujets que
je traitais, que ce soit pour Le Plan B, pour Le
Monde diploma-
tique, pour Témoi-
gnage Chrétien, pour
Bastamag ou, il y a
longtemps, pour La
Voix du Nord. Jap-
pelle cela un film
photographique,
mais cest un docu-
mentaire classique.

Ceci dit, les images
étant fixes et leur
durée parfois assez longue, jai 'impression que
cela laisse davantage de liberté au spectateur,
comme si ces scénes immobiles permettaient
d’avoir un temps supplémentaire pour se fabri-
quer sa propre interprétation de 'univers décrit.
Leregard ale temps de se balader dans les images
et la bande-son fabriquée avec des enregistre-
ments de type radiophonique crée une sorte de
vie dans les images qui se succedent. Jai aussi
intercalé de nombreux textes, qui, sils avaient
été dits par une voix-off, auraient été oubliés
aussitot. La, la démarche de lecture permet de
marquer différemment lesprit, il me semble. Au
retour des Philippines, le travail avec le mon-
teur a consisté a passer au peigne fin un mon-

A Hongkong, les Philippines représentent une bonne partie du contingent de domestiques, soit
quelque 300 000 travailleuses (Indonésiennes, Philippines, Sri-Lankaises, etc.). Bien que bénéfi-
ciant d’une législation garantissant un minimum de droits, elles sont souvent isolées et en proie a la
violence patronale. Bon nombre d’entre elles ont délégué I'éducation de leurs propres enfants aux
grands-meéres, pour se consacrer a celle des enfants de leurs employeurs. Pour tenir le coup dans
ce « sacrifice » (plus de 100 000 départs par an), les écoles préparent au métier. Techniquement,
mais aussi idéologiquement. A I'école Abest, une des 350 du pays, le code de discipline indique que
« pleurer porte malheur et que les employeurs n‘aiment pas ¢a ». Le monde est ainsi divisé entre « win-
ners » (ceux qui « acceptent les sermons » de leur employeur) et « losers » (ceux qui « cherchent des
excuses »). Pas de syndicat ni méme de contact entre travailleurs : « Ne comparez pas votre salaire, vos
Jjours de congé, votre charge de travail, etc., avec ceux des autres bonnes, car les employeurs n‘ont pas tous
les mémes exigences. » Selon I'Organisation Internationale du Travail, qui a adopté en 2011 la toute
premiere convention sur le travail domestique, le nombre de travailleuses domestiques a bondi de
60 % entre 1995 et 2010. Ce qui porte leur nombre a plus de 52 millions. Preuve que I'explosion
des inégalités crée non seulement de la pauvreté en masse entre « le nord » et « le sud » mais qu’elle
parvient également a générer un juteux marché sur ces ruines : celui du travail invisible, dévolu a
98 % aux femmes. Ce sont « les héroines des temps modernes », selon I'expression de Mme Gloria
Macapagal Arroyo, I'ancienne présidente des Philippines (2001-2010), qui, aprés I'attaque du Liban
par Israél en 2006 - trente mille travailleurs philippins vivaient alors sous les bombes -, a lancé le
programme des « superbonnes » — qui a généré I'explosion du nombre de centres de formation dédiés
al'exportation de domestiques prétes a I'emploi.

Voir I'extrait du manuel Abest reproduit ici http://www.monde-diplomatique.fr/2011/09/A/20920
Julien Brygo, Soyez humble, Le Monde diplomatique, septembre 2011.

tage préalable que javais calqué sur l'article paru
dans Le Monde diplomatique. 11 fallait le talent
d’'un monteur comme Matthieu Parmentier
pour que ces enchainements maladroits et ces
dizaines d’heures de rushes audio parviennent a
générer un film, avec des personnages, un mode
de narration et son cheminement propre.

AFRASE : Dans votre film, 'une des domes-
tiques interrogée réagit, lorsque vous lui
montrez le code de conduite de I'école Abest,
manuel de discipline qui conditionne les
corps et les émotions, en disant « Ces écoles
ne servent qu’a nous rendre serviles et a nous
racketter, nous, les “héroines modernes”
comme nous appellent les hommes politiques
philippins. Nous sommes les vaches a lait de
Iéconomie philippine. » Ce genre de réactions
est-il immédiat et répandu ou bien avez-vous
rencontré plutot de la réticence a évoquer les

opinions des travailleuses sur leur sort ? Quel
état d’esprit avez-vous trouvé chez les domes-
tiques interviewées ? Outre les rassemble-
ments informels, existe-t-il des associations
ou des actions qu'elles ont menées pour faire
entendre leurs voix ?

J.B : Comme souvent dans les processus migra-
toires, ceux qui migrent ne sont pas les plus
pauvres tout en bas de Iéchelle sociale mais plu-
tot les classes moyennes (basses et moyennes),
comme dans le cas des Kurdes ou des Afghans
qui échouent dans les campements de Calais
ou Grande-Synthe. La plupart des travailleuses
domestiques exilées a Hongkong, Boston ou
Paris ont souvent fait des études, sont diplo-
meées, parlent un bon anglais, ont des parents
petits commercants, salariés, fonctionnaires ou
paysans. Dans le film, je photographie Iépreuve
de services domestiques de Léa Talabis, une
institutrice philippine qui sest résignée a deve-
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nir bonne & tout faire 8 Hongkong. Elle nlest
pas dupe de ce qui l'attend et connait le prix du
« sacrifice ». Clest parce quavant elle (et surtout
en méme temps quelle), des centaines de milliers
de femmes (des sceurs, des voisines, des amies)
ont suivi le méme chemin de lexil domestique.
Léa ou Elena, la bonne du Président du syndicat
des employeurs de domestiques a Hongkong,
ne sont pas dupes des mécanismes qui sont a
Tceuvre. Les intermédiaires auxquelles elles sont
confrontées lors de cet exil économique, qu’il
sagisse des banques, des agences de placement,
des sociétés de recrutement ou des sociétés
de transfert de fonds a la Western Union, leur
ponctionnent des sommes tellement impor-
tantes quelles percoivent cela comme du racket
organisé (bien conscient de son déficit de popu-
larité, Western union organise par exemple des
concerts de starst de la pop philippine 4 Hong-
kong les fameux dimanches de congé). Lexpor-
tation de domestiques faisant partie d’une stra-
tégie nationale assumée (il y a un guichet spécial
a l'aéroport pour les OFW, les Overseas Filipino
Workers), ces femmes ont bien conscience de
rapporter énormément au pays, par la torsion
de leurs poignets. En 2015, 10 % du PIB philip-
pin dépendait des travailleurs expatriés, ce qui
place cet archipel de cent millions d’habitants
a la troisieme place mondiale juste derriere des
mastodontes démographiques comme I'Inde et
la Chine ! Leur état desprit est donc celui du
sacrifice permanent.

Ceest la que la pratique religieuse et le déve-
loppement des nouvelles technologies inter-
viennent. Chaque soir, elles « chattent » avec
leur famille. Et chaque dimanche, elles prient
leur dieu de les aider a supporter leur condition.
Ce sont leurs sas de décompression. La prise
de conscience est souvent évoquée pendant ces
fameux jours de congé, le dimanche, o, pour
une fois, elles se retrouvent toutes ensemble et
ont loccasion de faire corps. La semaine, la tra-

vailleuse domestique se range elle-méme chaque
soir dans le placard qui lui sert de chambre. Ce
nest quen parlant entre elles (ce que précisé-
ment les codes de discipline leur disent de ne
pas faire), quelles se rendent compte du degré
dexploitation quelles subissent collectivement.

Apres, je dirais qu’il faut aussi tenir compte
de la double aliénation qui se joue entre les
murs des appartements de Hongkong : du coté
de Temployeur, qui délegue léducation de ses
enfants (ou l'assistance des personnes dgées) a
une étrangere pergue comme une indigeéne ; et
de lautre c6té, la travailleuse domestique, dont
la force de travail est utilisée pour soccuper
denfants qui ne sont pas les leurs. A force de
devoir soccuper des enfants de la maison, du
nettoyage, du maintien de lordre, il y a forcé-
ment un sentiment d’appropriation des éléments
de l'intérieur, et un savant jeu de transfert affec-
tif avec les enfants, qui peut savérer dangereux,
dailleurs. Beaucoup de domestiques racontent
que les choses ont commencé a « mal tourner »
lorsque la mere des enfants se rendait compte
que les enfants étaient plus proches affective-
ment de la domestique que de leur propre mere.
Ceest le revers de la médaille du service a domi-
cile et de la sous-traitance de son confort, pour
les employeurs. Dot le turnover assez impor-
tant qui permet, dans ce paradis libéral quest
Hongkong, de changer tous les deux ans de
domestique en revenant au salaire minimum en
vigueur.

Il existe plusieurs syndicats de domestiques,
souvent par nationalité. Ils menent des actions
réguliéres, des manifestations essentiellement
symboliques, souventdanslafoulée d'une éniéme
violence physique d'un employeur a Iégard de sa
domestique, et parfois, pour défendre une col-
legue qui, comme la célébre Sarah Balabagan
en 1995, avait fini par poignarder son patron
pour garder la vie sauve. Le ministére du travail

a Hongkong reconnait 25 000 plaintes déposées
tous les ans, sur un total de 300 000 domestiques
étrangeres, ce qui est énorme, compte tenu de
toutes celles qui, justement, nosent pas porter
plainte. La capacité d’action de ces syndicats est
tres limitée étant donné le caractere ultra-indi-
vidualisé de ces centaines de milliers demplois.

Du c6té de la petite bourgeoisie de Hongkong,
les employeurs manifestent également régulie-
rement, scandant leur droit & une exploitation
régulée. Des centaines demployeurs hongkon-
gais de domestiques étrangéres ont manifesté a
plusieurs reprises depuis 2011 contre lobtention
d’'un titre de séjour par une domestique philip-

Photographies extraites du film « Profession, domestique » ©Julien Brygo

pine. Les domestiques nont pu que regarder,
ébahies, ces manifestations de conservatisme
brutes, ces révoltes de droite qui jaillissent un
peu partout — et traduisent une décomplexion
de plus en plus grande de la classe dominante
liée au niveau historique des inégalités, les-
quelles sont pergues comme naturelles, allant de
soi. « Le service, pour les Philippines, cest dans
leurs génes », dit par exemple une employeuse
expatriée dans un village privé au nord de
Hongkong.

Entretien réalisé par
CAROLINE HERBELIN
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