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Par Jean-Pierre Garnier*

R equalification, renouvellement, 
revitalisation, redynamisation, 
renaissance… Le vocabulaire en 
« re » des urbanistes, des cellules 
de com’ municipales et des pro-

moteurs immobiliers. Un langage pour mollir le 
réel à la manière d’un assouplissant. Quelle poli-
tique urbaine recouvre-t-il ? Les décideurs les plus 
ardents laissent parfois échapper le mot juste. Sur 
sa page Internet, la mairie de Marseille se targue par 
exemple de mener une « politique volontariste de recon-
quête », par quoi elle entend l’expulsion des habitants 
de la Joliette et de la rue de la République pour faire 
place nette à un quartier d’affaires, hideux et sans 
âme. Mais, en général, les nouveaux conquistadors 
ne le prononcent qu’à l’abri de leur bureaux en 
verre. Reconquête : le mot dévoile ce qu’il importe 
de dissimuler. 

Bulldozers dynamiques
Une guerre de basse intensité, implacable mais 

diluée dans le temps, se livre en effet dans les 
grandes villes du monde industrialisé. L’ennemi ? 
La « saleté », l’« insalubrité », l’« insécurité ». Autrement 
dit : les pauvres. Les couches populaires qui s’ac-
crochent encore aux centre-villes et font tache sur 
la carte postale, occupant indûment les espaces 
à « revaloriser », c’est-à-dire à rentabiliser coûte que 
coûte. Reconquérir ces quartiers, c’est les rendre 
enfin disponibles aux tour opérators, aux galeristes 
et aux marchands de parfums. Élever leur standing, 
améliorer leur image. Appâter le gogo à carte gold 
par de l’« authentique » en trompe-l’œil. Remplacer 
les bistrots par des bars « lounge » et des salons de 
thé, les épiceries par des boutiques bio, les kebabs 
par des tapas à vigiles, les habitations vétustes 
– « habitat indigne » en novlangue aménageuse – par 
des immeubles à digicode pour classes moyennes 
aisées, des équipements culturels de prestige ou des 
parkings destinés à une clientèle venue d’ailleurs 
puisqu’il n’y aura plus de commerces de proximité, 
disparus en même temps que les habitants non sol-
vables expédiés en périphérie. 

La mutation de Barcelone au cours des deux 
dernières décennies n’échappe pas à la règle. Dans 
le cadre de la « concurrence libre et non faussée » qui 
oppose la capitale catalane à Madrid et à Valence, 
mais aussi aux autres grandes villes européennes, 
ses gestionnaires ont entrepris de presser jusqu’au 
trognon son jus immobilier, commercial et touris-
tique1. Aussi y fait-on ce qui se pratique dans toutes 
les « métropoles dynamiques et innovantes » : réserver le 
centre « rénové » ou « réhabilité » à une élite bour-
geoise ou néo-petite bourgeoise à fort capital cultu-
rel et à revenus conséquents. Dans le jargon des 
aménageurs qui s’attaquent – dans tous les sens 
du terme – aux derniers bastions populaires, cela 
donne : « Repositionner le quartier dans le dispositif urbain 
de la ville. » Comprenne qui pourra. Les bulldozers 
et les forces de police se chargeront de l’explication 
de texte.

Expulsions innovantes 
À Barcelone, le « volet habitat » infligé aux lieux 

où opèrent les squatteurs du film – le bas du sec-
teur populaire du Raval (le haut ayant déjà été 
largement… ravalé) et La Barceloneta, l’ancien 
quartier des pêcheurs – offre un cas d’école d’urba-
nisme conquérant. Jusqu’à sa « requalification » à 
la fin des années 1990, le Raval était décrié en haut 
lieu comme l’un des quartiers les plus mal famés 
de la ville. Le prolétariat travaillant dans la zone 
portuaire s’y entassait dans des immeubles dégra-
dés, où sa verdeur de langage et son génie de la 
débrouille palliaient la rudesse de l’existence. Plus 

1 Unió temporal d’escribes, Barcelona, Marca registrada : mn model 
per desarmar, Virus, Barcelone, 2004.

Quand la reconquête urbaine 
 change de camp

à Barcelone comme à londres ou Paris, les nouveaux conquistadors 
en costume trois-pièces remodèlent la cité à leur image. « approche 
globale et durable de requalification urbaine », disent-ils. à l’assaut 
des urbanistes et des parfumeries de luxe s’ajoute la vaporisation d’un 
langage orwellien. Demandez le dictionnaire…

Chant:  Ligne zéro, métro gratuit !
Le maître de cérémonie :  Bonne après-midi à tous. Soyez les 
bienvenus à l’inauguration de cette nouvelle ligne de métro, la ligne 
zéro, une ligne gratuite. Nous inaugurons donc la ligne zéro avec 
vous tous.  Ah, voilà un bien joli saut, très bien !
Marc : Mesdames et messieurs les passagers, le métro est à tous, 
et comme il est à tous, il doit être gratuit ! Nos hôtesses vont vous 
donner des instructions pour voyager gratuitement. Si vous êtes 
asphyxiés par d’éternels crédits, si vous avez besoin d’une bouée de 
sauvetage dans cet océan de précarité : transport gratuit pour tous !

capture d’écran

que la délinquance et la prostitution, 
c’est l’indiscipline souveraine du petit 
peuple qui effarouchait les édiles. Le 
déplacement du port et l’aménage-
ment sur les bassins et les quais ainsi 
libérés d’installations commerciales 
destinées à une clientèle aisée impo-
sait l’« assainissement » du quartier, et 
donc le « renouvellement » de sa popu-
lation.

En bord de mer, la Barcelonata 
excite elle aussi la convoitise des spécu-
lateurs. Pendant longtemps, ses restaurants 
aux terrasses vitrées donnant sur le rivage atti-
raient un public pas toujours doré sur tranche, 
venu déguster à des prix abordables poissons et 
fruits de mer. Ajoutée au déclin de la pêche, la 
métamorphose de la façade maritime en « front 
de mer » bordé d’immeubles de bureaux et de 
logements de luxe, de discothèques et de bars 
branchés, a permis de mettre fin à ce scan-
dale : un quartier ouvert sur la Méditerra-
née qui échappe à l’emprise des banquiers.

Shérifs et créatifs
Dans les deux cas, la stratégie de 

reconquête urbaine est la même : « aug-
menter et diversifier l’offre de logements. » En 
clair, confier aux promoteurs privés 
la construction d’immeubles suscep-
tibles d’allécher, au nom de la « mixité 
sociale », les catégories moyennes ou 
supérieures. Bien sûr, on ne va pas 
tout casser : on préférera « améliorer le parc immobilier exis-
tant », « conserver et revaloriser le patrimoine » en permettant 
aux propriétaires de juteuses plus-values. « Développement 
durable » oblige, une touche écologique viendra complé-
ter le programme à coups de « promenades plantées » et de 
« cheminements jardinés ». Ainsi reverdis, les espaces publics 
contribueront à justifier la culbute des tarifs immobiliers. 

Pudiquement relégués sous la rubrique « difficultés 
sociales », qu’adviendra-t-il des résidents précarisés par 

le sous-emploi et des petits commerçants ruinés par 
la paupérisation de leur clientèle ? Relogés ail-

leurs, c’est-à-dire au loin. 

Pour parvenir à leurs fins, les états-
majors de la métropole disposent de trois 
leviers d’action : les logements à « monter en 
gamme », les espaces publics à « requalifier » 
et l’installation de commerces « conceptuels » 
pour séduire les nouveaux arrivants. Le 
tout enrobé d’une communication idoine : 
« Une approche globale et durable de requalifica-
tion urbaine », titre triomphalement une pla-
quette publicitaire de la mairie barcelonaise 
pour glorifier la « rénovation » de ce qui 
reste du cœur populaire de la ville. Dans 
la capitale catalane comme ailleurs, la 
métropole ne se plie en quatre que pour 
les hypothétiques « créatifs » : ingénieurs, 
cadres, techniciens, universitaires, 
chercheurs, publicitaires, designers, 
graphistes et autres, sans compter les 
touristes. Des « gens de qualité », comme on 
disait jadis. Le prétendu « modèle urbain » de 
Barcelone ne vibre que pour les privilégiés 
et le secteur immobilier, avec la complicité 
des pouvoirs publics locaux2, incarnée par 
ce maire d’arrondissement évoqué dans 
Squat, qui cumule sa fonction élective avec 

celle d’administrateur d’une dizaine de socié-
tés immobilières, « à la fois shérif et propriétaire 

terrien », selon la formulation d’un personnage 
du film.

Les indésirables se rebiffent
Par quels moyens résister au rouleau compresseur 

de la rénovation-déportation ? Les okupas de Barcelone 
apportent quelques éléments de réponse. Comment 
ouvrir un squat dans des appartements abandonnés, 
comment les aménager, comment y vivre. Comment 
établir des liens avec les derniers voisins pour ne pas 
apparaître comme des intrus. Comment mobiliser les 
habitants du quartier dont le sort est déjà scellé. Com-
ment décloisonner la lutte par des manifestations de 
solidarité regroupant tous les riverains frappés d’aligne-
ment. Comment résister aux forces de l’ordre. Comment 
faire en somme pour que la reconquête urbaine change 
de camp, ne serait-ce que ponctuellement.

Par un beau jour de mai 2011, voici que des dizaines 
de milliers de citadins-citoyens commencent à occuper 
les places des villes d’Espagne pour faire valoir leurs 
droits. Droit au logement, parmi d’autres, mais aussi, 
plus largement, droit à la ville comme espace collectif 
à se réapproprier. Ce sont quelques étapes de la longue 
marche vers cette reconquête-là que Squat retrace avec 
une énergie allègre et prometteuse. n

2 Manuel Delgado, La Ciudad mentirosa, Fraude y miseria del « modelo 
Barcelona », La Catarata, Madrid, 2007.

Chercheur en sociologie urbaine, Jean-Pierre Garnier a 
consacré de nombreux travaux à la recomposition des 
villes sous l’égide des marchés. Il collabore notamment à 
la revue Article XI. Dernier ouvrage paru : Une violence émi-
nemment contemporaine. Essais sur la ville, la petite bour-
geoisie intellectuelle et l’effacement des classes populaires, 
Agone, Marseille, 2010.
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Emma, Gala, Vicente, vous venez 
de découvrir la toute dernière ver-
sion du film. Dans quelle mesure 
peut-on l’apprécier quand on a été 
un protagoniste de cette histoire ?

Emma : Pour moi, c’est difficile. L’expé-
rience qu’on a vécue était si intense qu’on a 
encore du mal à interpréter ces images.

Gala : Le film contient beaucoup de 
choses, il est très riche, peut-être trop. 
Mais je pense que toute personne qui pos-
sède un minimum de sens critique peut 
y puiser de l’énergie, et que cette énergie 
l’aidera peut-être à agir.

Vicente : Le film passe un peu vite sur 
tout ce qui s’est passé au cours de ces deux 
dernières années, les mouvements de grève, 
notamment la grève générale de septembre 
2010, toutes les étapes qui ont mené au ras-
semblement de mai dernier place de Cata-
logne. Il y a donc un certain décalage entre 
ce qu’on a vécu et ce qu’on voit à l’écran. Ce 
que le film exprime très bien, en revanche, 
c’est le sentiment de puissance collective. Il 
montre comment nos squats s’articulent à 
la vie de quartier, aux pratiques de vie en 
groupe, aux conflits de la rue, à la question 
des libertés populaires, notamment à tra-
vers la rencontre avec les vieilles dames du 
quartier de la Barceloneta.

Comment avez-vous réagi quand 
Christophe vous a proposé de vous 
filmer ? Apparaître à visage décou-
vert ne va pas de soi quand on 
mène des actions illégales...

Vicente : On a pris la décision 
ensemble, en assemblée. C’est vrai qu’on 
préfère généralement l’anonymat, mais 
on a fait un choix politique. Au moment 
où le film commence, fin 2003, la crimi-
nalisation des luttes était particulièrement 
virulente à Barcelone, et c’était pour nous 
une incitation supplémentaire de témoi-
gner de ce que nous faisions.

Gala : Que nos actions soient illé-
gales, on s’en fout, du moment qu’elles 
sont légitimes. Notre position, c’est dire 
que nous ne sommes pas des squatteurs, 
mais des voisins. Nous habitons certes 
dans un logement occupé, mais le fait de 
nous trouver un toit ne fait pas de nous 

des squatteurs au sens exclusif du terme : 
nous sommes d’abord des gens qui cher-
chons une réponse à la brutalité de la spé-
culation et du captialisme, et cette réponse 
peut être mise en pratique par n’importe 
qui. C’est pour ça qu’on a dit oui à Chris-
tophe. Tout le monde peut faire la même 
chose que nous.

Mais tout le monde n’est pas aussi 
organisé. Vos capacités d’organi-
sation sont assez spectaculaires. À 
quoi sont-elles dûes ? Au contexte 
barcelonais ?

Gala : C’est vrai qu’il y a à Barcelone 
une longue tradition de luttes autonomes 
et de mouvements d’occupation. Cette 
histoire nous a évidemment imprégnés.

Vicente : Squatter, pour nous, ce n’est 
pas une fin en soi mais un moyen d’inter-
venir avec un objectif, disons, « révolu-
tionnaire ». Le risque, avec un squat, c’est 
qu’il finisse par ne plus tourner qu’autour 
de ses propres problèmes – organiser 
la vie quotidienne, faire face à la police, 
retarder l’expulsion... On risque alors de 
perdre de vue tout ce qu’il y a autour, la 
précarisation de la vie, les problèmes du 
quartier, toutes les difficultés liées au tra-

vail et au logement. On a donc essayé de 
renverser les priorités.

Christophe : L’un des points forts de 
Miles, c’est qu’on y trouve des gens de 
tous horizons. Le plus jeune avait 19 ans, 
le plus âgé en avait 45, untel venait du 
milieu autonome, tel autre de l’insoumis-
sion au service militaire, chacun avait déjà 
roulé sa bosse. Or tout le monde a réussi 
plus ou moins à mettre son bagage de 
côté. Malgré les tensions, un équilibre a 
été trouvé qui n’était pas gagné d’avance, 
et qui n’est pas si répandu dans le milieu 
des squats. Dans la même journée, tu te 
retrouvais avec un quadragénaire anar 
capable de mener une réflexion théo-
rique de haut vol tout en débarrassant les 
assiettes, et un jeune gars avec une pêche 
d’enfer qui sort à 3 heures du matin pour 
coller des affiches sur tous les murs du 
quartier.

L’organisation, c’est aussi du 
savoir-faire : on vous voit retaper 
la plomberie, réparer l’électricité, 
dégager les gravats, coudre des 
banderoles… Comment est-ce que 
vous vous répartissiez les tâches?

Emma : On essayait de ne pas trop 
se spécialiser. On a tous appris sur le tas. 
Certains disposaient d’un savoir-faire 
spécifique qu’ils ont transmis aux autres. 
Pep, par exemple, touche sa bille en élec-

tricité et en plomberie, c’est lui qui nous a 
formés dans ce domaine. Tel copain calé 
en graphisme nous apprenait à faire des 
affiches tandis que tel autre lui montrait 
comment coudre une banderole. C’était 
un échange permanent de compétences.

Christophe : On a tous appris les uns 
des autres, mais Pep, c’est un calibre au-des-
sus : un vrai génie de la débrouille, avec des 
bouts de ficelles il te retape tout un immeuble. 
Partager les savoir-faire implique aussi de 
passer beaucoup de temps ensemble. Au 
départ, dans Miles, il y avait des copains 
qui n’étaient pas foutus de changer une 
ampoule. Aujourd’hui ils peuvent t’installer 
l’électricité du sol au plafond

Le film vous montre fréquemment 
en train de discuter, souvent de 
manière drôle ou véhémente, tou-
jours avec plaisir. Certains dialo-
gues pourraient avoir été écrits 
pour le cinéma...

emma, Gala et vicente. trois acteurs de la trentaine de forbans qui 
composent Miles de viviendas, le collectif de réappropriation urbaine 
filmé à Barcelone par Christophe Coello. ils venaient de découvrir la 
dernière version du film quand nous les avons rencontrés en présence 
du réalisateur. toujours impliqués dans la défense de la Barceloneta, 
un quartier populaire assailli par les promoteurs, ils participent aussi 
aux assemblées qui fleurissent dans le sillage du mouvement du 
15 Mai. l’occasion de revenir sur l’« expérience inoubliable » vécue par 
leur groupe, mais aussi de cheminer quelques instants sur les pistes 
nouvelles que leur pratique du squat a creusées autour d’eux. Précision : 
cet entretien a eu lieu grâce à une technologie commode, qui permet de 
se voir et de se parler à distance, mais pas d’aller planter ensemble un 
pied-de-biche dans la porte d’un logement voué à la spéculation.

« Le squat, une réponse à la 
brutalité de la spéculation »

« Nous ne sommes pas des squatteurs, mais des voisins. 
Tout le monde peut faire la même chose que nous. » 

Un verrou qui cède, une porte 
qui vole, des cris de joie 
qui retentissent : un loge-

ment condamné est redevenu 
libre. Simple comme bonjour, la 
réappropriation qui ouvre le film 
de Christophe Coello est d’abord 
un moment d’intense vitalité. Jubi-
lation de déjouer les plans de la 
société immobilière qui a entrepris 
de vider l’immeuble de ses habi-
tants, jubilation de redonner vie à 
un bout de ville morte, jubilation 
de conquérir un toit au nez et à la 
barbe des promoteurs et au soula-
gement des derniers voisins.

Nous sommes dans un quartier 
populaire de Barcelone en proie à 
la spéculation, mais la scène pour-
rait se dérouler aussi bien dans 
n’importe quelle grande ville d’Eu-
rope. Gentrification, loyers hors de 
prix, opérations de « réhabilitation » 
destinées à remodeler à coups de 
serpe la population d’une rue ou 
d’un centre-ville : le spectateur évo-
lue sur un terrain familier. Ce que lui 
divulgue le film, c’est une proposi-
tion de lutte concrète et collective 
contre cette mise en coupe réglée.

Pendant huit ans, de 2003 à 2011, 
Christophe Coello a filmé de l’inté-
rieur les actions et discussions de 
« Miles de Viviendas » (« des mil-
liers de logements »), un groupe de 
flibustiers barcelonais qui invente 
mille façons de repousser les murs 
du possible. Gloria, Vicente, Ada, 
Marc, Emma et les autres ne se 
contentent pas d’investir des habi-
tations promises à la culbute finan-
cière, ils impulsent la résistance 
à l’échelle du quartier. Collecte 
d’informations sur les magouilles 
immobilières en cours, opérations 
festives de déminage du béton 
armé, intrusions chez les donneurs 
d’ordre, tissage de liens de solida-
rité avec les voisins – comme dans 
cette jonction improbable et pour-
tant fructueuse entre les « squat-
teurs » et les « vieilles dames » de la 
Barceloneta.

Un combat perdu d’avance ? 
Pas sûr, car la mobilisation des 
habitants pour la défense de leur 
quartier se double d’une sugges-
tion faite à chacun de reprendre le 
contrôle de sa vie. La note joyeuse 
par laquelle commence cette aven-
ture retentit jusqu’après la dernière 
image. Film d’action, film qui donne 
envie d’agir, Squat nous embarque 
dans l’exploration des choix qui 
s’offrent à nous tous. Emma

Vicente

ChristopheGala
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Vicente : C’était intéressant de faire 

apparaître ces moments de discussion… 
Trente personnes qui vivent ensemble 
sous un même toit ont forcément pas mal 
de choses à échanger. On se filait régulière-
ment rendez-vous pour discuter des ques-
tions les plus chaudes, mais aussi des sujets 
de la vie courante. On venait d’horizons très 
différents, mais nous avions tous en com-
mun le choix d’aller squatter, de tout foutre 
en l’air, de ne plus engloutir un salaire dans 
un loyer, et ça nous poussait à une réflexion 
permanente : comment faire, pourquoi, 
avec qui… On avait aussi un vrai plaisir à 
se parler. Et puis on a eu la chance, je crois, 
de se retrouver entre personnes capables de 
s’écouter. [Gala nous dit au revoir, elle file 
en courant participer à une assemblée de 
quartier.]

Ce qui est frappant, c’est que les 
« grandes gueules » n’ont pas l’air 
d’écraser les plus timides, et que 
les hommes ne monopolisent pas la 
parole au détriment des femmes. Ce 
n’est pas si courant dans les collectifs.

Emma : Il se trouve qu’à Miles il y avait 
des filles au caractère bien trempé et avec 
une tchatche redoutable. C’est vrai que 
ça discutait bien. Mais on n’a jamais eu 
de vraie réflexion sur le sexisme, ni sur la 
manière de faire en sorte que chacun puisse 
prendre la parole. Je trouve qu’on n’a pas 
assez travaillé là-dessus. Dans d’autres 
squats, on affronte ces questions de façon 
plus consciente. Chez nous, il y avait quand 
même des garçons chargés en testostérone 
qui avaient tendance parfois à la ramener 
un peu trop fort.

Christophe : C’est vrai surtout pour 
les gars plus âgés qui ont vécu l’expérience 
des squats de la fin des années 1980, où les 
mecs formaient l’écrasante majorité. Cela 
étant, ce qui m’a intéressé dès le départ, jus-
tement, c’est le pourcentage élevé de filles 
dans le groupe.

Emma : C’est vrai, c’était plutôt excep-
tionnel.

Christophe : Les filles représentent la 
moitié du groupe, voire un peu plus. C’est 
un cas unique dans les annales des squat-
teurs de Barcelone (mis à part évidemment 
les squats féministes, occupés exclusivement 
par des filles). C’est aussi ce qui m’a donné 
envie de sortir la caméra, pour témoigner 
de cet aspect-là de l’expérience. Certaines 
filles avaient déjà de la bouteille sur le plan 
politique, elles savaient prendre la parole 
en public et ne se laissaient pas marcher 
sur les pieds. D’autres étaient plus timides, 
comme Emma, par exemple : au début, on 
n’entendait pratiquement jamais sa voix en 
réunion. Depuis, elle a pris de l’assurance. 

Ce qui ne veut pas dire que tout allait pour 
le mieux. Dans le squat de la Rimaia, les dis-
cussions à ce sujet sont plus poussées.

Comment est-ce que Miles de Vivien-
das a vu le jour ? Où est-ce que vous 
vous êtes rencontrés ?

Vicente : On s’est rencontré pour la 
plupart en 2003, pendant les mobilisations 
contre l’envoi par l’État espagnol de troupes 
en Irak. Avec une centaine de personnes, 
nous avions monté une assemblée, « Espais 
alliberats contra la guerra » [Espace libéré 
contre la guerre] et mené une série d’occu-
pations en plein centre-ville. Christophe 
avait d’ailleurs réalisé un documentaire 
d’une vingtaine de minutes sur cette aven-
ture, intitulé Il nous reste la rage.

Christophe : Il faut savoir que, parmi 
les centaines de milliers de manifestants 
anti-guerre, il y avait quelques hurluberlus 
qui n’arrêtaient pas de dire autour d’eux : 
« Il y a une guerre militaire en Irak, mais il y a 
aussi une guerre économique chez nous, une guerre 
qui nous touche au quotidien et qui démolit nos vies. 

Nous habitons l’une comme l’autre. » Le squat 
anti-guerre est parti de là.

Vicente : La phrase qui résumait bien 
notre position était : « Quelle est ta guerre ? »  
Et puis, quand la mobilisation a fléchi, on 
s’est retrouvé à quelques-uns avec l’envie 
de poursuivre l’aventure, pour intervenir 
de façon plus concrète et plus robuste, pas 
seulement par des textes ou des manifs, mais 
au cœur de la vie quotidienne. C’est là que 
Miles s’est formé, à partir d’individus qui 
partageaient une certaine affinité de pra-
tique, d’action et de pensée. Ce qui nous ras-
semblait, c’était un devenir révolutionnaire, 
même si on ignorait quelle pourrait être une 
position révolutionnaire face à la situation 
de ces années-là. Les médias martelaient 
chaque jour qu’on vivait une époque formi-
dable, que c’était le moment d’investir et de 
s’enrichir, et tant pis pour les pauvres qui ne 
réussiraient pas à suivre la culbute des loyers. 
Notre pari, c’était d’aller défier le pouvoir sur 
ce terrain. Un pari un peu fou, puisqu’il n’y 
avait pas encore les perspectives de rupture 
qu’on allait connaître après la crise de 2008.

Le film vous montre en action de 2003 
à 2007, puis encore à partir de 2009, 
mais de manière plus dispersée. 
Qu’est-ce qui a provoqué l’éclate-
ment du groupe ? 

Vicente : Je dirais qu’on n’est pas allé au 
bout de notre démarche. C’est un regret 
personnel, que tous ne partagent pas à 
Miles : en dépit d’un pouvoir collectif 
indéniable, nous n’avons pas réussi à ima-

giner comment convertir nos intentions de 
manière consistante et durable. Si on n’ar-
rive pas entre amis à  mettre en commun 
nos moyens matériels (argent, machines, 
technique...), en faisant prise sur un terri-
toire, en devenant ce territoire, alors on finit 
par mener une vie de « petit bourgeois », 
même si ça fait mal de le reconnaître. À par-
tir de là on ne peut que reporter sa vie, ou 
l’anesthésier d’une façon ou d’une autre. 

Que veux-tu dire ?  Ce que l’on voit 
à l’écran, c’est tout le contraire d’un 
anesthésiant. Notamment auprès 
des vieilles dames de la Barcelo-
neta... 

Emma : Oui, d’autant que la lutte avec 
les voisines de la Barceloneta a continué bien 
après la destruction de notre squat. Certains, 
comme Gala et moi, participent toujours à 
l’assemblée de quartier. On se connaît, on 
se retrouve souvent, c’est une histoire très 
vivante, en effet… Ce dont parle Vicente, 
c’est la vie interne de notre groupe, la question 
de savoir jusqu’à quel point les objectifs du  
groupe sont compatibles avec le fait de conser-
ver un travail séparé. Il y avait beaucoup de 
choses qu’on faisait en commun, à commen-
cer par les repas, mais on n’est pas allé jusqu’à 
s’organiser en coopérative.

Vicente : On ne peut pas tenir très long-
temps si on ne met pas les sous et son huile 
de coude dans le pot commun. À force, 
on s’épuise. C’est pour ça que certains 
camarades ont fini par déserter au bout de 
quelques années, parce qu’on n’a pas réussi 
à tenir un espace réellement libéré des 
contraintes du système.

Vous avez quand même tenu quatre 
ans. Il y a pas mal de squatteurs fran-
çais qui vous envieraient une pareille 
longévité…

Vicente : C’est vrai. Mais, ailleurs à Bar-
celone, d’autres ont tenu plus longtemps que 
nous, et ils sont toujours là. Parmi les cama-
rades de notre groupe, certains ont continué 

jusqu’aujourd’hui, en squattant ou en s’impli-
quant de différentes manières, mais le collectif 
en tant que tel a disparu. C’est dommage.

C’était quoi, votre idée de coopérative ?

Emma : À Miles, on a pensé à fabri-
quer et à vendre des choses sur place, des 
bijoux par exemple, mais on a décidé que 
non, par crainte de mercantiliser le lieu. 

Par contre, à la Rimaia, un autre squat 
ouvert en 2009 par des jeunes en lutte 
contre la privatisation de l’université, 
plusieurs coopératives se sont dévelop-
pées progressivement, et nous sommes 
quelques-uns à y participer. Il y a par 
exemple un bar autogéré qui tourne 
certains soirs. Une partie des bénéfices 
sert à financer le centre social du squat, 
l’autre est répartie entre les personnes 
qui tiennent le bar, ce qui permet à cha-
cun de se faire quelques ronds. On a eu 
beaucoup de discussions sur ce que cela 
implique d’organiser une telle activité, 
sur l’importance qu’on donne à l’argent, 
etc.

« Les médias martelaient qu’on vivait une époque formidable, 
que c’était le moment d’investir et de s’enrichir. »
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Vicente : L’argent nous sépare, c’est un 

dispositif de séparation, un de plus. Mais 
c’est aussi un moyen nécessaire pendant 
que le capitalisme continue d’exister. Une 
coopérative devient très vite une entreprise. 
La question qui se pose, c’est comment on 
lie le besoin d’argent avec la lutte politique, 
comment tu travailles pour t’en sortir tout 
en participant à une bagarre de longue durée 
contre le système qui organise le travail.

Est-ce que votre collectif est vrai-
ment éteint ou est-il juste dormant ? 
Rassurez-nous…

Emma : On est toujours amis et on se 
croise souvent, mais la plupart sont mainte-
nant impliqués dans d’autres projets. Il y a 
par exemple un groupe qui s’est formé pour 
soutenir les locataires insolvables et les aider 
à empêcher leur expulsion. Il y a d’autres 
copains qui participent à des assemblées de 
quartiers, qui s’impliquent dans l’univer-

sité libre de la Rimaia, qui se joignent aux 
rassemblements place de Catalogne, ou qui 
inventent encore autre chose…

Christophe : Pour revenir à ce que 
disait Vicente, je ne crois pas que Miles ait 
échoué. Quelqu’un comme Marc te dirait 
qu’il a vécu ce collectif comme un labora-
toire d’expériences quotidiennes, de politi-
sation de la vie au jour le jour, et que ça lui a 
apporté des outils dont il se sert maintenant 
dans d’autres endroits et avec d’autres gens. 
Les enseignements sont là et c’est ça qui 
compte, non ?

Vicente : Bien sûr. Le processus collec-
tif, les occupations, les moments de vie en 
commun, les affrontements avec les flics, la 
mairie, les promoteurs… toutes ces années 
ont été incroyables. C’est une expérience 
inoubliable, tout le contraire d’un échec. 

On peut regretter d’autant plus qu’on n’ait 
pas trouvé les moyens de la prolonger d’une 
façon ou d’une autre.

Cette aventure a dû vous donner des 
ailes pour la suite, non ?

Emma : Miles a changé nos vies, c’est 
évident. Il y a un avant et un après. Je crois 
que tout le monde ressent la même chose.

Vicente : On a vécu un formidable 
apprentissage au niveau de la pensée 
comme de la pratique, et aussi dans notre 
rapport à la rue et au quartier. Après la 
destruction de notre dernier squat en juin 
2007 – l’ancien bâtiment de la Guardia 
Civil à la Barceloneta –, on a connu pour 
la plupart deux années pénibles. Il nous a 
fallu du temps pour digérer. Le film montre 
bien cette période de retour à la normalité, 
durant laquelle nous nous sommes tous 
sentis orphelins. Puis on a retrouvé un 

second souffle. À partir de 2009, la plupart 
d’entre nous ont recommencé à bouger, 
chacun à sa manière, dans les assemblées 
de quartiers, dans les grèves, dans les mou-
vements contre le rouleau compresseur de 
la crise… L’énergie a resurgi.

Christophe : Il y a cette séquence 
dans le film où l’on voit Gloria, Gala et 
Mariona évoquer avec un peu de nostal-
gie l’expérience de Miles, ou cette autre 
séquence où Marc passe devant ce qui 
reste du squat démoli, un terrain vague 
cerné de palissades… La plupart des 
copains ont effectivement vécu un sérieux 
coup de blues. Après une aventure aussi 
forte, tu te demandes : bon, et maintenant 
on fait quoi ? Puis c’est reparti. Le savoir-
faire acquis au cours des années Miles 
s’avère bien utile aujourd’hui.

À propos de savoir-faire, une question 
pour Vicente : on te voit dans le film exhi-
ber un « sac à choure », censé permettre 
la réquisition de marchandises. Est-ce 
que ça marche vraiment ? Ton sac a l’air 
aussi discret qu’une brouette…

Vicente : Mais oui, ça marche du ton-
nerre ! Une vraie machine de guerre éco-
nomique ! Il faut porter le sac dans le dos, 
comme ça il a l’air moins grand. Mais, 
depuis, j’ai encore perfectionné le système…

Emma : Si tu veux te coudre un sac à 
choure, il existe une affiche qui indique 
la marche à suivre. Ella été conçue par Yo 
Mango (« je fauche »), un collectif qui milite 
pour l’autoréduction1.

Dans quelle situation se trouve la 
Barceloneta aujourd’hui ? La mobi-
lisation montrée dans le film a-t-elle 
permis de freiner un peu la déferlante 
des promoteurs ?

Emma : On a réussi à bloquer certains 
programmes urbanistiques qui prévoyaient 
l’expulsion des habitants, mais sur le papier 
ces projets existent toujours. On a gagné du 
temps, ce qui est déjà bien. Il faut dire que 
la crise nous a bien aidés, puisqu’elle s’est 
accompagnée d’une crise immobilière qui 
a momentanément asséché le robinet de la 
spéculation. On attend de voir ce qui va se 
passer quand l’argent des banques se remet-
tra à couler. La Barceloneta étant située en 
bord de mer, c’est une friandise immobilière 
de premier choix.

Christophe : C’est vraiment l’endroit 
idéal pour être transformé en parc d’attrac-
tion. Un quartier populaire typiquement 
méditerranéen, avec des petites rues pitto-
resques et la plage à côté, ça excite forcé-
ment les convoitises. La normalisation a 
déjà commencé, puisque le vieux port de 
pêche est devenu une marina pour plaisan-
ciers et qu’un hôtel de luxe a été construit à 
proximité.

Emma : La bonne nouvelle, c’est que 
la Barceloneta peut maintenant compter 
sur un réseau de résistance bien organisé. 
Depuis les rassemblements place de Cata-
logne, les assemblées de quartier sont 
devenues plus fortes, plus offensives. On y 
voit toutes sortes de gens qu’on ne voyait 
pas avant. On est suffisamment nombreux 
pour maintenir un rapport de forces. 
Récemment encore on a réussi à empêcher 
une expulsion.

Vous suivez de près le mouvement de 
la place de Catalogne ?

Emma : Bien sûr. La police a tenté d’éva-
cuer la place, mais elle est régulièrement 
réoccupée. Aujourd’hui encore elle a servi 
de point de rencontre aux membres de la 
commission des travailleurs. C’est un mou-
vement de politisation très stimulant, une 
agrégation incroyable d’individus de tous 
bords. On n’est pas toujours d’accord avec 
tout ce qui se dit, loin de là, mais…

Christophe : Quand tu entends un type 
au micro appeler la foule à tendre des fleurs 
aux policiers, tu hallucines un peu !

Emma : Mais les gens sont en train de 
faire leur apprentissage. Aujourd’hui le 
mouvement s’est déplacé dans les quartiers, 
toujours autour du principe d’auto-organi-
sation. Il y a un ras-le-bol de plus en plus 
fort contre la politique du gouvernement 

1 L’autoréduction est une pratique redistributive qui 
consiste à réduire unilatéralement – parfois jusqu’à 
zéro – le prix d’un bien de consommation disponible 
en supermarché. Plus d’informations sur le site de Yo 
Mango : http://www.yomango.org/ À consulter aussi, 
le site du collectif Dinero Gratis (« argent gratuit ») : 
http://dinero-gratis.blogspot.com/.

espagnol et de l’Europe, l’austérité, la pré-
carité de la vie, les fermetures de lits d’hô-
pitaux… Alors le processus de désertion 
a  une chance historique. Les gens en ont 
vraiment marre.

Christophe : On a retrouvé place de 
Catalogne l’idée mise en pratique en 2003 
par Miles de Viviendas, mais reprise cette 
fois par des dizaines de milliers de per-
sonnes en même temps : « Personne ne nous 
représente. » Plein de gens commencent à 
découvrir une autre façon de faire de la poli-
tique, à ne plus se satisfaire de la représenta-
tion électorale et à compter sur eux-mêmes. 
Dans les assemblées de quartiers, les gens 
qui s’impliquent sont souvent des jeunes 
qui n’ont pas manifesté place de Catalogne, 
et les voir se réunir dans leurs quartiers 
pour faire bouger les choses ensemble, c’est 
énorme.

Emma : C’est quelque chose dont a 
longtemps rêvé : ne pas être à quatre ou 
cinq, mais des milliers... Même si la posture 

de l’« Indigné » bombardée par les médias 
édulcore les insurrections, on compte 
bien la court-circuiter par des offensives 
concrètes. Il faut savoir que l’appellation 
« Indignés » ne vient pas du mouvement lui-
même, c’est une construction politique et 
médiatique qui a fait du mal.

Pensez-vous avoir modestement 
contribué à l’émergence de ce mou-
vement ?

Emma : Il nous a pris par surprise, 
mais je crois qu’on y a apporté notre petit 
bagage. Surtout dans la manière de déjouer 
les codes médiatiques et de s’interroger sur 
la  meilleure manière de discuter, de résister 
et d’attaquer

Christophe : Je crois effectivement que 
Miles a pas mal contribué à la forme singu-
lière de ce mouvement. Je ne parlerais pas de 
précurseurs, encore moins d’avant-garde : 
les squats barcelonais existent depuis très 
longtemps, Miles n’a fait que s’inspirer de 
pratiques anciennes en les adaptant à un 
contexte particulier. Simplement, comme 
dit Emma, Miles, au même titre que d’autres 
collectifs, a apporté son bagage. Non seule-
ment parce que la plupart des copains sont 
actifs place de Catalogne et dans les assem-
blées de quartier, mais aussi parce que les 
squats ont servi de laboratoire aux modes 
d’action qui se répandent aujourd’hui. La 
meilleure preuve que l’auto-organisation 
peut fonctionner, c’est la pratique plus que 
le discours. Heureusement, à Barcelone, il y 
a depuis longtemps pas mal de gens qui sont 
au moins aussi bons pour agir que pour 
tchatcher. n

ProPos recueillis Par olivier cyran

« Les squats ont servi de laboratoire aux modes d’action  
qui se répandent aujourd’hui. »
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« La crise a momentanément asséché le robinet 
de la spéculation. On attend de voir ce qui va se passer 
quand l’argent des banques se remettra à couler. »
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« Un fi lm d’insurgés qui 
 te remonte les bretelles »

la belle aventure montrée dans Squat n’a que peu d’équivalents en 
France. quel eff et peut-elle produire sur des squatteurs parisiens ? 
Premiers éléments de réponse à la Miroiterie, un des squats les plus 
anciens de la capitale, où la projection du fi lm a soulevé quelques 
questionnements inattendus.

«C ’est bizarre, lâche Chris, un Anglais 
qui a longtemps roulé sa bosse dans 
les squats européens. Y a pas de junkies 
dans ce fi lm, pas d’alcoolos, pas de dingues 
ni de paumés… C’est plus facile comme ça. 

En même temps, ils ont raison. Les seuls squats qui fonctionnent, ce sont 
ceux qui s’organisent à fond et qui n’acceptent pas tout le monde. » « C’est 
un fi lm d’utilité publique », tranche Xavier, qui a délaissé le temps 
d’une séance de cinéma le capharnaüm coloré, mi-atelier mi-
dortoir, où s’entassent ses peintures. « Ce fi lm montre des moments 
d’action pleins de joie, mais il montre aussi la brutalité qui fait agir ces 
gars-là. Le fi lm ne dit pas “regardez comme c’est cool de squatter”, il fait 
une proposition d’alternative. En France, un squat est un squat pendant 
deux semaines, après c’est le bordel. Là, c’est de l’utopie concrète. Ça donne 
envie de se souder et de se bouger le cul. »

« Ne plus jamais subir un bail de location »
Nous sommes à la Miroiterie, un squat parisien vieux de 

huit ans aujourd’hui en attente d’expulsion. Installé dans 
une friche industrielle sur le haut de la rue de Ménilmontant, 
l’espace a été racheté par un marchand 
de biens qui s’impatiente de revendre 
son placement à la découpe. Ici se 
concentrent pour au moins quelques 
mois encore les grandeurs et décadences 
du squat en milieu parisien. Entre les squats 
d’« artistes » pour bobos qui s’encanaillent et les 
campements de misère pour galériens traqués, la 
scène locale offre peu d’expériences comparables à 
l’équipée barcelonaise. La culture du squat politique n’a 
pourtant pas disparu de la ville. La Miroiterie illustre sa 
survivance et ses désillusions. Des portes ouvertes à tous, 
mais par où l’énergie d’en découdre ne pénètre plus guère. 
Une salle où se croisent chaque dimanche soir les meilleurs 
musiciens africains de la capitale, 
pour des jam sessions gratuites 
et endiablées, mais où, le 
reste du temps, la flamme 
militante ne brille qu’à l’état 
résiduel. Côté auto-organisa-
tion, on est loin de la rigueur 
collective de Miles de Vivien-
das : ici, pour utiliser les toilettes, 
il est recommandé d’enfiler 
une combinaison de cos-
monaute, ou alors d’aller 
au bar kabyle d’en face.

Ces jours-ci, miracle : le ménage est pris en charge par Zack, 
un musicien noir américain échoué à la Miroiterie sans un cen-
time en poche. « Quatre jours déjà qu’il nettoie les lieux comme un for-
cené. On n’arrête pas de lui dire de laisser tomber, mais rien à faire », 
s’étonne Renaud. « En arrivant, explique Zack, j’ai été surpris de 
voir que chacun se faisait à manger dans son coin. Moi, j’aime bien faire la 
cuisine pour tout le monde, mais, pour ça, j’ai besoin qu’elle soit propre. Y 
a du boulot… » 

Quel effet les squatteurs du fi lm peuvent-ils produire sur 
les squatteurs d’ici ? Même si la Miroiterie n’est pas le foyer 
d’agitation politique qu’elle espérait devenir à ses débuts, elle 
présente encore quelques vestiges de pratiques alternatives. 
Ici, pas de porte-parole médiatiques usant du collectif comme 
d’un marchepied pour leur carrière politique. Pas de gros bras 
devant la grille les soirs de concerts gratuits, ainsi que cela se 
pratique dans d’autres squats parisiens. Aussi les permanents 
ne se font pas prier pour visionner Squat en avant-première 
improvisée. Un drap tendu sur le mur de la cour, un vidéo-pro-
jecteur déniché dans l’atelier de Xavier, le canapé défoncé pris 
d’assaut, et hop, c’est parti !

Recueillement devant les images d’une intrusion allègre 
dans un appartement tapissé de fi entes de pigeons. La qualité 

des discussions internes au groupe suscite quelques commen-
taires envieux. « Ils savent discuter, eux ! Ça gueule, c’est bien. En 
France, on ne sait plus gueuler. Même entre nous », commente Z. Co-
fondateur de la Miroiterie, qu’il a quitté voici quatre ans suite 
à des désaccords sur l’orientation du lieu, Z ne veut pas que 
l’on divulgue son prénom. « Marre de la personnifi cation, dit-il. Si 
j’ai claqué la porte de la Miroit’, c’est justement parce que ça manquait 
d’énergie collective. J’ouvre des squats depuis quinze ans, je dors sur des 
canapés depuis des lustres et je sais que je ne veux plus jamais subir un bail 
de location. Ce fi lm, il me dit : “Vas-y, continue d’ouvrir des squats.” Dans 
leur quartier, à Barcelone, on ne voit pas de bobos, mais des vieux qui se 
battent. Ça nous parle de la société plus que des squats, ça nous dit que 
ça n’a pas de sens de vivre “normalement”. C’est un fi lm d’insurgés qui te 
remonte les bretelles. »

« C’est votre squat, squattez-le pour de bon ! »
À l’écran, un membre du collectif rappelle que faire la vaisselle 

est l’affaire de tous. « Nous, ça fait longtemps qu’on n’a même plus de 
vaisselle ! », s’esclaffe Saïd. Des rires approbateurs saluent l’action 
« transport gratuit » dans le métro de Barcelone. Commentaire 
amer de Wolf : « On a fait le même genre d’action aux Halles, sauf que là, 
les gens ont super mal réagi… » Lorsque le squat de Miles de Vivien-
das s’effondre sous les coups de bulldozers, Chris se souvient de 
Pampelune en 2004 : « Ils ont envoyé un engin de démolition pour casser 
un squat qui tournait depuis dix ans. La boule a défoncé les murs alors qu’il 

y avait encore des gens sur le toit. Pendant trois jours, des habitants de la 
ville se sont battus contre les fl ics au côté des 

squatteurs. »

Mais c’est une scène moins 
spectaculaire qui va déclen-
cher les réactions les plus vives : 
celle où Vicente cite la phrase de 

Buñuel, « le pauvre honnête est pire que 
le riche voleur ». « C’est vrai, approuve 
Xavier, nous on est des gentils pauvres. » 
S’ensuit une discussion houleuse, 
d’où il ressort que les « riches 
voleurs » ne sont pas, comme on 
pourrait le croire, les équarris-

seurs de biens immobiliers. 
À entendre les griefs qui 
jaillissent de tous côtés, ce 
qui tue la Miroiterie, c’est 

surtout sa dérive en deux 
groupes opposés : d’un côté, les permanents qui habitent sur 
place et l’animent avec des bouts de fi celle, de l’autre, les « his-
toriques » du squat, qui en assurent la gestion tout en se gar-
dant bien d’y vivre. Ces gros malins auraient même fait main 
basse sur le bar, seule source de recettes, destinée en principe à 
l’entretien des lieux. « Il y a un cartel qui ramasse l’argent et il y a les 
autres », résume un jeune en haussant les épaules. Interloqué, 
on dévisage soudain l’ennemi le plus redoutable du squatteur : 
l’abattement, la capitulation, l’incapacité à imposer des règles 
du jeu. 

« C’est votre squat, bordel, squattez-le pour de bon !, explose Z. 
Organisez-vous, réappropriez-vous ce lieu, faites des réunions !

– Mais on les a faites, les réunions, et ils nous ont niqués, c’est ça que tu 
comprends pas ! On se retrouve tous les matins à ramasser les mégots par 
terre pour rouler nos clopes. Quand ils passent, ces blaireaux vont nous 
fi ler une canette et deux cigarettes, et nous, on leur dit merci… Quand 
les chiottes sont bouchées, ils nous fi lent 10 euros pour aller acheter des 
éponges, et eux, ils rentrent chez eux, dans leurs beaux appartements. On 
en est là. L’argent, on ne sait pas combien il y en a, ni où il va. Mais 
les pires, c’est pas eux, c’est nous, parce qu’on les laisse faire. Comme dit 
Xavier, on est les gentils pauvres. Ce que j’aimerais, c’est qu’on s’organise 
collectivement. Oui, on va se bouger. »

Bientôt, peut-être, l’ouverture d’un vrai squat autogéré à Paris ? n

olivier cyran

okupas  Au printemps 2008, l’Ofi-
cina d'okupació (bureau des occupations) 
dénombrait deux cents cinquante okupas  
(squats) dans la ville de Barcelone.

tanneries  Ouvert en 1998 dans une 
friche industrielle de Dijon, l’espace auto-
géré des Tanneries ne se laisse pas intimi-
der par les appétits immobiliers de plus en 
plus dévorants dont il fait l’objet. Le lieu se 
défi nit toujours comme « un espace indé-
pendant et ouvert, qui fonctionne sans hié-
rarchie ni subventions et abrite de nombreux 
projets collectifs (concerts, bibliothèque, 
locaux de répétition, salle de sports, ciné-
ma, ateliers vélo/mécanique, imprimerie, 
sérigraphie, potager, médias indépendants, 
informatique libre…). C’est aussi un lieu de 
vie collective en rupture avec l’isolement et 
l’atomisation des individus. C’est enfi n un 
espace de convergence des luttes, de mise 
en commun et de pratiques opposées aux 
rapports marchands et de domination. » 
Plus d’infos sur http://tanneries.squat.net/.

Gros malins  À Paris, capitale 
des « squats artistiques » para-munici-
paux, l’occupation de locaux à des fins 
de pince-fesses culturels n’est pas forcé-
ment une mauvaise affaire : selon Libéra-
tion (19.08.11), le Mouvement d’animation 
culturelle et artistique de quartier (Macaq), 
une association biberonnée par la Ville de 
Paris, aurait sous-loué ses squats à des 
magazines de mode et des sociétés de pro-
duction. Les mal-logés savent ce qu’il leur 
reste à faire : squatter les lofts des squat-
teurs subventionnés.

fraude anti-crise  Lors de la 
visite du Pape à la mi-août, les Indignés 
de Madrid ont convié la population à 
frauder le métro, afin de protester contre 
la ristourne de 80 % accordée aux pèlerins 
catholiques sur le prix du ticket, alors que 
celui-ci venait d’augmenter de 50 % pour 
les autochtones.

fraude anti-crise 
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Par FlorenCe Bouillon*

P our des raisons historiques, liées notamment 
à la vivacité de l’engagement antifasciste après 
la période franquiste, les squats politiques sont 
depuis trente ans plus nombreux et remuants 
en Espagne – et singulièrement en Catalogne – 

qu’ils ne le sont en France. Le contexte barcelonais, marqué 
par une spéculation immobilière et des programmes publics de 
« rénovation » particulièrement agressifs, alimente cette rébel-
lion1. En s’immergeant dans l’un des hauts lieux de résistance 
à la gentrification en cours, Christophe Coello offre au spec-
tateur une vision atypique de Barcelone, loin des fêtes com-
merciales et animations attrape-touristes des Ramblas. Les 
squatteurs qu’on y rencontre nous invitent à une réflexion 
profondément politique sur la ville, espace de prédation écono-
mique mais aussi de possibles solidarités.

Sésame, ouvre-toi
« La ville pour tous », réclament les squatteurs, mais aussi 

« la vie pour chacun » : derrière la poésie des slogans se devine 
l’amplitude de la revendication, cri politique et existentiel à la 
fois, qui conspue dans un même mouvement toutes les sphères 
du contrôle et de l’exploitation, qu’elles soient étatiques, mar-
chandes, culturelles ou idéologiques. Le lien avec la vague de 
manifestations qui a traversé l’Europe en 2011, et sur laquelle 
Christophe Coello clôt son documentaire, saute aux yeux. 
Le « printemps arabe » n’est pas si loin. Partout s’observent 
le même refus de la ségrégation, le même besoin de liberté, la 
même colère face à l’impunité dont jouissent les dirigeants qui 
usent de leurs fonctions publiques pour conforter la mainmise 
du pouvoir financier.

L’engagement des squatteurs barcelonais relève d’un « nou-
vel art de militer » qui se distingue de celui qui a cours dans 
les partis politiques et les syndicats traditionnels : absence 
d’organisation hiérarchique, large place accordée à l’humour 
et à la fête, abolition des rôles formatés. Si le débat intellectuel 
demeure vif, le « passage à l’acte » est dorénavant privilégié. 
Pour dire, il faut faire : réquisitionner un bâtiment vide pour 
dénoncer la spéculation immobilière, occuper le siège d’une 
entreprise de technologies militaires et embarquer ses ordina-

1 Sur ce point, et sur la portée sociale et politique du mouvement Okupa, on 
recommande la lecture de l’ouvrage de Miguel Martinez Lopez Okupaciones de 
viviendas et y de centros sociales. Autogestion, contrecultura et conflictos urbanos, Virus 
Cronica, 2002.

teurs pour « enquête », récupérer de la nourriture et ouvrir un 
magasin « gratuit » pour s’affranchir des logiques du marché, 
parler une langue minorée pour lutter contre l’impérialisme 
culturel… L’engagement est une pratique avant d’être un dis-
cours, un acte plutôt qu’une idéologie.

Cette modernité n’induit évidemment pas de coupure avec 
le passé. On retrouve dans les squats une contestation radi-
cale du capitalisme et des appareils idéologiques d’Etat que 
portait déjà l’extrême gauche des années 1950-1970. Mais, à 
la différence de leurs aînés, les mouvements d’occupation des 
années 2000 s’opposent à toute tentative d’institutionnali-
sation de la lutte. Il n’est plus question de prendre le pouvoir 
par la force, mais de bâtir une autre vie ici et maintenant, de 
promouvoir l’autonomie et l’autogestion. En ce sens, l’anar-
chisme du début du xxe siècle, débarrassé de ses prétentions 
à s’organiser pour gouverner, paraît singulièrement proche de 
l’affirmation libertaire actuelle. C’est aussi la mouvance contre-
culturelle que rappellent les squatteurs barcelonais filmés par 
Coello. Comme dans les communautés des années 1970, le 
désir de créativité, d’autonomie, d’authenticité fait face à la 
standardisation des modes de vie. Le propos est d’opposer au 
conformisme ambiant des réponses concrètes, imaginatives et 
novatrices. Le passage vernaculaire du terme « communauté » 
à celui de « collectif » (ou d’« assemblée », selon la terminolo-
gie des squatteurs barcelonais) signale cependant un retour de 
l’individu qui marque un changement de fond entre l’horizon 
des possibles hippie et squatteur. L’idée d’une fusion des indi-
vidus est passée de mode. Dans les squats d’aujourd’hui, on ne 
mange plus dans le même bol que son voisin et les chambres 
sont nominatives.

Kolkhoze serrurière
En dépit de la disparition de l’idéal communautaire, le docu-

mentaire de Coello témoigne remarquablement de la fonction 
cardinale du collectif dans l’engagement de chacun. Le squat 
en tant que tel requiert un investissement en temps et en éner-
gie considérable. Après l’ouverture du bâtiment, moment 
d’excitation et d’inquiétude mêlées, il faut réparer, nettoyer, 
aménager. Seule la force du groupe – que l’on constate sans 
cesse à l’image – le permet. Parce que la vie en squat génère 
méfiances et critiques, y compris de la part des « proches », le 
collectif se vit intensément, dans un entre soi fédérateur où se 
partagent implicitement codes et goûts esthétiques, références 
théoriques et normes pratiques. Mais l’« okupa » ne constitue 
pas un monde à part, loin s’en faut : c’est la grande force des 
squats barcelonais que d’impulser des actions spectaculaires 
dans l’espace public de la ville, autres moments intenses de vie 
partagée et de souvenirs communs accumulés, et de fédérer 
avec vigueur les colères du voisinage pour les transformer en 
luttes de quartiers.

Le point de vue interne adopté dans Squat témoigne d’une 
familiarité entre le réalisateur et les protagonistes dont profite 
un spectateur ébaubi par le culot et la lucidité de ces militants 
d’une vie meilleure. Dans les squats barcelonais, la règle se 
discute, l’autorité se conteste, le cadre se déplace : autant de 
postures qui relèvent d’une position critique jusque dans les 
aspects les plus triviaux de la vie ordinaire, mais aussi d’une 
vigilance envers soi-même, d’une conscience aigue de ce que 
les concessions menacent de toute part. À mille lieux des cli-
chés, les squatteurs apparaissent ici comme des individus et des 
groupes hyper actifs, réfléchis, réflexifs, dont la capacité à pro-
blématiser la question sociale et à engager des actions collec-
tives le disputent à l’humour et l’autodérision. Ils nous invitent 
finalement à nous interroger sur nos propres engagements, en 
somme à nous situer. n

Squatter la ville 
 pour changer la vie

* Sociologue au Centre Norbert Elias, Florence Bouillon a mené 
plusieurs recherches sur les squats français. Elle a notamment 
publié Les mondes du squat. Anthropologie d’un habitat précaire, 
PUF, Paris, 2009, et Squats, un autre point de vue sur les migrants 
(avec le photographe Freddy Muller), Alternatives, Paris 2009.

le squat de a à Z� Ouvrir un squat ? 
Facile, à condition de prendre quelques 
précautions pour ne pas se faire éjecter 
trop vite. Comment choisir sa maison, 
comment s’y mettre à l’aise, comment se 
comporter face à la police, au propriétaire, 
aux huissiers : le tour des infos pratiques 
et juridiques avec le guide d’Infokiosques, 
téléchargeable sur Internet. http://
infokiosques.net/spip.php?article41

Ça se durcit En juillet 2011, l’un des 
squats les plus anciens d’Amsterdam a 
reçu une visite policière. Matraque au poing, 
marteau hydraulique sous le bras, revolver 
à la hanche et casque intégral sur la tête, 
l’unité mobile n’a mis que dix minutes pour 
déloger le collectif Schijnheilig (« Faux-
cul »). Tandis que les squatteurs se faisaient 
menotter, traîner et embarquer, leurs 
sympathisants postés dans la rue agitaient 
des petites poupées en plastique, manière 
de souligner la parenté des policiers 
avec des « marionnettes sans cerveau ». 
Depuis octobre 2010, une loi néerlandaise 
pénalise sévèrement le fait d’« occuper 
sans autorisation un bâtiment, un terrain, la 
caravane résidentielle ou la péniche d’autrui ». 
À ce jour, Amsterdam compte encore environ 
cent soixante squats.

attaque frontale Dans le cadre 
du festival Attaque frontale, le mouvement 
Intersquat de Grenoble a organisé le 27 
mars 2011 une « ballade collective contre 
les expulsions et la propriété privée ». 
« Aseptisation de la ville, destruction des 
quartiers populaires au profit de complexes 
HQE (haute qualité environnementale) 
pour cadres dynamiques, expulsion et 
répression des populations gênantes... À 
Grenoble comme ailleurs, la gentrification 
bat son plein », ont expliqué les squatteurs. 
Plus d’infos sur http://grenoble.squat.net/

a n n i ve r s a i re  L a s s é s  d e s 
interpellations policières et des menaces 
d’expulsion, les jeunes squatteurs du Lieu 
de Santé, à Rouen, ont appelé à une manif 
le 10 septembre 2011 pour certifier que leur 
occupation, entamée un an plus tôt, « n’est 
pas près de se finir ». «Dix ans que d’un 
espace public quadrillé par la police n’avait 
émergé aucun espace commun », rappelle 
un squatteur. Depuis 2000, à Rouen, aucun 
squat n’a duré plus de quelques semaines.

*

Marc :  Nous allons ouvrir un bâtiment de... Comment 
s’appellent-ils déjà ?... J’oublie toujours leur nom. 
Protection civile, quelque chose comme ça...  
Un cri : Guardia civil !
Marc :  C’est ça, c’était donc un bâtiment de la police. 
Et bien, conscients des problèmes de logement et de 
spéculation, ils ont décidé... de nous faire une petite place !

capture d’écran

non, Barcelone n’est pas encore morte étouffée sous les dépliants 
touristiques. Grâce à la vitalité de ses mouvements d’occupation, 
qui percent les murs et la fatalité à coups de pied-de-biche, la ville 
continue de respirer. une source d’oxygène pour tous les galériens  
des villes ?

D
. R

.
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L ’autonomie, la flibuste et 
la débrouille, Lucio Urtu-
bia connaît bien : à la fin des 
années 1970, ce fils de paysans 

espagnols exilé en France rendait chèvres 
les services de police en écoulant pour plu-
sieurs millions de dollars des faux chèques 
de voyage Citibank qu’il avait lui-même 
confectionnés. Non pour s’enrichir, mais 
pour financer la lutte contre Franco et la 
cause anarchiste. Les fins limiers n’ima-
ginaient pas une seconde qu’un modeste 
maçon aux mains calleuses pouvait être le 
prince des faux-monnayeurs1.

Âgé de 80 ans, toujours 
anarchiste, Lucio s’occupe 
aujourd’hui de l’espace 
Louise Michel, une auberge 
ouverte à tous les vents et à 
toutes les luttes aménagée 
dans sa maison de Ménil-
montant, à Paris. C’est là 
qu’il nous parle de Squat, 
qu’il a découvert en avant-
première.

«C’est un grand film, à diffuser le plus large-
ment possible. Miles de Viviendas… Je ne savais 
pas que ce type de collectifs existait. Ce sont des 
luttes comme celles-là qui nous donnent un avenir. 
Les squatteurs du film n’ont pas de solution clé 
en main, mais leur bagarre aboutit à un résultat 
concret : gêner les spéculateurs et encourager les 
voisins à se solidariser contre leurs expulseurs. Ça 
me réjouit. Ils n’ont peut-être pas la solution, mais 
ils proposent le début d’une solution possible.

On ne se définit pas par ce que l’on a, mais par 
ce que l’on fait : eux, ils n’ont pas grand-chose, 

1 Lire Lucio l’irréductible, Bernard Thomas, Flammarion, 
Paris, 2000.

mais ils font beaucoup. Quand on est pauvre, on 
doit perdre tout respect pour ce qui n’est pas res-
pectable. Quand j’étais jeune, je ne possédais rien, 
pas même du pain à me mettre dans la bouche, 
mais tout m’a été donné : il a suffi que je cesse 
de respecter les dominants pour que je n’aie plus 
qu’à me servir. Bien sûr, il faut travailler aussi. 
Ces squatteurs, qu’est-ce qu’ils travaillent pour 
ne pas travailler ! Ils ont compris que le travail 
salarié est devenu un privilège et qu’il faut donc 
organiser soi-même son propre travail collectif. 

C’est un effort extraordinaire, 
mais qui en vaut la peine. C’est 
curieux, on dispose de plus en 
plus de moyens pour agir, mais 
on agit de moins en moins. Pour-
tant tout reste à faire. Le pou-
voir rend fou, chacun le sait, il 
faut donc le supprimer. Mais 
supprimer le pouvoir implique 
d’être libre et responsable, et ça, 

c’est du boulot. L’anarchie, c’est la responsabilité, 
c’est agir contre les irresponsables, c’est pour ça 
que l’anarchie s’en sortira, car il n’y a pas d’autre 
solution. Les mouvements sociaux en Espagne 
et en Grèce l’ont bien compris, qui ont opté pour 
l’auto-organisation. Pas besoin de se dire anar-
chiste pour agir bien.

Les riches créent de la pauvreté, les pauvres 
créent de la richesse : Squat illustre parfaitement 
cette vérité. C’est un film joyeux, enthousiasmant, 
qui injecte de l’énergie au cœur du spectateur. 
C’est toujours mystérieux, un film qui produit cet 
effet-là. Ma maison est grande ouverte pour le 
projeter, quand vous voulez. » n

ProPos recueillis Par o. c.

Lucio Urtubia : « Ce sont des luttes comme celles-là   
 qui nous donnent un avenir »

Honneur aux anciens  Légalisés 
pour la plupart, les squats du quartier berlinois 
de Kreuzberg font désormais partie des curiosités 
locales appréciées par les touristes. Il n’en a pas 
toujours été ainsi. En 1982, à l’occasion d’une visite 
à Berlin du président américain Ronald Reagan, 
le quotidien Bild Zeitung s’indignait : « Pendant 
la bataille [contre la police] au Nollendorfplatz, les 
casseurs ont diffusé à fort volume la Chevauchée 
des Walkyries de Richard Wagner, extraite du film 

anti-guerre Apocalypse Now, depuis d’énormes 
haut-parleurs installés aux fenêtres d’un squat. Les 
murs étaient barbouillés de paroles de haine telles 
que “Kill Reagan Now”. »

Par ici la bonne soupe Créée en 2007, 
l’Assemblée des mal-logés de Genève a calculé que 
63 % des sommes extorquées aux locataires servaient 
à payer les intérêts des banquiers et des propriétaires 
qui ont investi dans l’immobilier. « Nous avons compris, 

disent-ils, que la ville ne sera vraiment nôtre que si nous 
devenons ensemble une force capable de résister aux 
maîtres de l’immobilier qui font main basse sur notre ville 
et cherchent à modifier à leur avantage, avec l’aide de 
leurs alliés politiques, les quelques lois en faveur des ha-
bitants. Nous avons compris que nous ne pouvons pas 
résister individuellement aux loyers abusifs, ni à l’expul-
sion des habitants hors du centre ville parce ceux-ci ne 
sont pas assez taillables et corvéables. […] Ce que nous 
voulons ? Nous réapproprier nos vies et nos villes. » Plus 
d’infos sur http://geneve.mal-loges.ch/

Un pied en terre catalane, un autre 
en Amérique du Sud, Christophe 
Coello a réalisé plusieurs documen-
taires sur les luttes en Amérique 
latine, par exemple sur le maintien 
des langues indiennes ( Ecole en 
Terre Maya, 1996), sur l’absurdité 

du miracle économique chilien voulu par Pinochet (Chili, 
dans l’Ombre du Jaguar, 1998 ) ou sur la lutte du peuple 
mapuche (Mari Chi Weu, 2000). En Europe, il a, entre 
autres, tourné un documentaire sur la scolarisation des 
enfants gitans (Regards Croisés sur l’École, 2006), auscul-
té un quartier HLM de Perpignan (Bonjour, bonsoir, 2007) 
et coréalisé avec Pierre Carles et Stéphane Goxe un dyp-
tique sur le rapport au travail : Attention danger travail en 
2003 suivi de Volem Rien Foutre al Pais en 2007.
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Pour suivre l’actualité de Squat, aider à sa diffu-
sion, apporter votre soutien (financier, militant, 
amical...) ou connaître les futurs projets de Para-
site et c-P Productions, consulter le site internet 
du film et laisser ses coordonnées en envoyant un 
mail à l’adresse squat.le.film@gmail.com.

D. R.

www.squat-lefilm.com


